朋友從上海回來 , 她出發之前最期待的就是可以去拜
訪南方水鄉 , 我問她去水鄉之後的觀感 .  她欲言又
止 , 好像有很多隱情的樣子 .  據她說 , 他們一行人坐
了兩 , 三個小時的車 , 終於抵達看起來像影城的水鄉
入口 , 那裡有一些穿著明初服裝的導遊 , 帶著他們搭
上小船 , 說是要真實體驗水鄉居民的生活 .  小船在
狹隘的河道行進 , 經過一些民家 , 會看見用河水洗衣
的婦人 ; 將魚網拋下河水的老叟 ; 還有光著屁股的小
孩 , 跑到河邊對他們揮揮手 .  該有白髮漁翁就有人捕
魚 , 該有庶民生活情調就有人洗衣服 , 該有充滿生命
力的天真就有小孩子......  " 該有的都有了 , 妳還有什
麼不滿意 ? "  我真的覺得好奇 .

  " 就是覺得好不自然 , 覺得一切都是安排好的 , 好造
作 . "
  朋友說出了她最真切的想法 , 這樣的觀光模式 , 並不
是當地人真正的生活或願望 , 他們彷彿是為了被觀看
而存在而生活 , 我想 , 我可以理解朋友的想法 .

  然而 , 我們碰面這一天 , 在一家餐廳喝下午茶 , 餐廳
裡用的是藤製家具 , 厚厚的棗紅色椅墊 , 白色蕾絲窗
簾 , 天花板的風扇優雅的旋轉著 , 十足殖民地的風味
與情調 .  這難道不是一種造作嗎 ? 侍者正彎下腰 , 在
我們面前放下三層點心盤 , 有鮭魚三明治 , 起司蛋糕
Scone ...... 很純正的英式下午茶 , 我捻起一片三明治
放進嘴裡的時候 , 忍不住問自己 , 這是不是一種造作
呢 ?

  在去聽一場演講前 , 我特地拐進 Starbucks  買一杯
低咖啡因熱拿鐵 , 帶進會場去 .  如果有人問我 , 妳為
什麼這麼做 ?  我可能會告訴他 , 因為一杯咖啡能令
我有安頓感 , 更能全神貫注於聽講 .  但是 , 潛意識裡
可能是因為我在好萊塢電影裡 , 看過珍妮佛.羅佩茲
或梅格.萊恩進入 Starbucks 買一杯咖啡 , 他們在那
裡邂逅某個人 , 或者是因為一杯咖啡而突顯出都會
女人的時髦感 .  那些畫面潛移默化的影響了我 , 很
多時候甚至是不知不覺的 .

  我猜想 , 大多數的人和我一樣 , 並不知道我們的生
活習慣是從何而來的 , 當然更不會感覺到其中的造
作 .

  如果水鄉的人是為了生活所需而造作 , 那麼我們
為的又是什麼呢 ?

  我有一位男性朋友 , 平常工作超忙 , 但是一到星期
日必定全家去麥當勞吃早餐 , 他並不是喜歡漢堡或
薯條 , 而是因為全家一起進麥當勞 , 是一種親密的
象徵 .  所以 , 吃完早餐後 , 一定要駕著休旅車去接
孩子的阿公阿媽 , 還要帶上家裡那隻拉不拉多 , 正
好是一車七口 , 到海邊或山上去享受家庭日 .  他很
自詡這種幸福美滿 , 我卻聽過他青春期的女兒的抱
怨 : " 人家天天補習 , 好不容易可以放個假 , 偏偏不
能跟同學出去玩 , 好煩喔 . "  他的妻子也有怨言
: " 難得可以在家裡 , 不用上班 , 想看點書 , 做點自
己的事 , 也沒辦法 , 跟著他到處跑 , 累死了. "
" 爸爸以為自己在拍廣告呢 . "  女兒有點尖酸 , 卻
不無精準的一語道破 .  截至目前為止 , 還沒有人
有勇氣戳破真相 , 主要是怕這位一家之主受傷太
深 , 怕他的幸福家庭夢想破滅 .  

  這個男人因為受到商業廣告的洗腦 , 過著造作的
生活 .

  我的一位女性朋友 , 原本總不願意上網的 , 看過
梅格.萊恩的 { 電子情書 } 之後 , 決定收發電子郵
件 .  她迷上了 { You got the mail }  這句話 , 並期
待會在網上遇見真命天子 .  當天子還沒出現的時
候 , 她便要求我們每天都要發一封信給她 , 有時候
實在太忙 , 簡單輸入 " 信來囉 " 三個字交差 , 她也
能接受 .  當她在等待天子出現的日子裡 , 最常聽
到的就是中了毒的消息 .  而以前有個主旨 " I love
you " 的病毒  她就中了 .  每次中毒 , 哀鴻遍野 , 到
後來 , 我簡直想求她別再用 e-mail 等待真命天子了 .

  這個女人因為浪漫的欲求 , 過著造作的生活 .

  曾經和朋友去巴黎旅遊 , 我們特地買了幾條長長
的法國麵包 , 裝在褐色紙袋子裡 .  走過香榭大道 .
很多法國電影 , 女主角都會這樣抱著自己的麵包
回家的 .  那幾條麵包放在旅館 , 我們去參觀博物
館啦 , 去麗池酒店憑弔黛妃最後的愛與死之旅啦
,  就是沒機會吃掉麵包 .  說到底我們根本不需要
那些麵包 , 我們只是需要麵包的紙袋 , 需要擁抱麵
包 .

  去日本旅行 , 一定會坐 JR  坐火車必須要買火車
便當 , 嚐嚐各地的名物 , 有個朋友和姐姐去日本  ,
每一站都買美美的便當 , 還要配一瓶綠色通透的生
茶 .  在火車上安置好了,  兩姐妹便把便當打開來  ,
舉起筷子, 做出大快朵頤的樣子來 , 但純粹只是做
樣子 .  姐姐的胃不好 , 根本沒辦法吃冷便當 , 更別
說喝冰的生茶了 .  妹妹一個人吃便當 , 也覺得索然
無味 .  可是搭 JR 吃火車便當都是一定要做的事 .
拍了照片回來給親朋好友看 , 總是引來豔羨的眼光 .

  這種心情我是可以理解的 .  常常在電視上看到日
本美食節目 , 覺得這些人真是太誇張了 , 每吃一樣
東西就要禮讚三分鐘 , 表情千變萬化 , 這樣吃飯是
不是太費力氣了 ?  東西好吃 , 心領神會就夠了 , 又
不是在演 { 食神 } .  然而 , 有時候還非得演出一段
不可 , 明知造作 , 也得行禮如儀 .

  一回去北海道旅行 , 到了函館 , 我偷偷脫隊跑去找
美食 , 略顯冷清的街道上左拐右彎 , 找到一家當地
人鍾愛的壽司店 .  想吃握壽司已經想好久了 , 涼涼
的空氣裡 , 我們坐定才發現 , 沒有一個外國人 , 甚至
可能沒一個外地人 , 每個顧客都跟壽司師傅談笑風
生 , 他們全都注意著我們這兩個外國女人 , 當我們
用英文溝通才發現 , 完全行不通 .  所幸 , 店裡有兩
個女性顧客友善的協助我們 .

  其中一位高大的女人 , 很明顯是個變性人 , 濃妝
豔抹 , 搽著各色指甲油 .  坐在一起的另一位十足
的媽媽桑 , 她的英文恰恰好可以與我們交流 .  於
是她替我們點了幾種握壽司 , 說是我們一定會喜
歡的 .  壽司師傅吆喝一聲 , 非常賣力的做起來 , 豔
紅紅的鮭魚壽司亮光閃閃的送到面前 , 店裡所有顧
客一齊轉頭注視著我們 .  我戰戰兢兢將壽司放進
嘴裡咀嚼著 , 面對那些充滿企盼的眼神 , 僅僅心領
神會是不夠的 , 我微微張開嘴 , 就像美食節目裡的
那些主持人  " 歐  依  洗  咧 . "  大家都很滿意 
那一餐 , 我吃了海膽壽司 , 軟絲壽司 , 甜蝦壽司
北寄貝壽司 , 每吃下一個壽司 , 都得微微張開嘴 ,
睜圓我的雙眼 , 發出不可思議的讚嘆 .

  但是 , 最後的壓軸是媽媽桑看了我們的演出之後
很滿意 , 給出的特殊獎勵 .  她決定點兩種她自己
最喜歡的蝦壽司給我們吃 , 壽司師父又是一陣吆
喝 , 兩個蝦壽司放在我們面前了, 這可是陌生人
的善意 , 加上壽司店的絕技 , 還有兩國人民的友
誼......  這下不僅僅店裡所有的顧客在看 , 連壽司
師父也都停下來 , 熱切的注視著我們 .  我們非常慎
重的把壽司送進嘴裡 , 闔上眼睛 , 想像著米粒在口
中鬆化 , 與鮮蝦的甜美如蜜漿相融合 , 啊 ! 啊 ! 我
讚嘆著 , 用盡所有的肢體語言 , 捧著自己鼓鼓的臉
頰又放開 , 點頭又搖頭 , 分明是不會說日文 , 卻表
現出驚嘆到說不出話的樣子 .  一會兒前傾 , 一會
兒後仰 , 就差沒撞上前方放生魚片的玻璃櫃 .

  從此之後 , 還能有怎樣的造作 , 才能超越這次的
境界呢 ?

  有時候 , 我們的造作 , 是為了符合別人的期望 .

  向女人示愛的時候 , 為什麼要送一百朵玫瑰 , 表
示一生一世 ?  難道不知道一百朵玫瑰花還真沉
重啊 !  向女人求婚的時候 , 為什麼一定要送鑽石
?  不能送紅寶石 ; 祖母綠或者是翡翠瑪瑙 ?  又
或者不能送一株萬年青嗎 ?  難道真的只有鑽石
才代表愛情恆久遠 ?

  自從偶像劇中歷盡折磨 , 誤會 , 犧牲的俊男美女
必須要在人潮洶湧的街頭彼此告白之後 , 西門町
和華納威秀就變成告白的最佳場所了 .  一定是
在人群擁擠的街頭 , 用盡力氣吶喊著 : " 某某某 ,
我愛妳 . "

  看著 " 向左走 , 向右走 "  的金城武和梁詠琪在
街頭吶喊著一連串的號碼 , 相互尋找的時候 , 我
真覺得有點爆笑 , 毫不浪漫 .  如果愛我的人 , 不
能獨自面對著我告白 , 而要在廣場上 , 在毫無關
係的陌生人面前 , 我一定請他去試鏡 , 而不是接
受他的愛 .

  有人問過我 , 情人分手之後 , 要怎樣當朋友 ?
我反問他 : " 分手了為什麼還要當朋友 ? "
我對這種事很悲觀 , 或者說很現實 , 當情人當到
要分手 , 必然累積了許多怨尤 , 失望 , 背叛 , 傷
害 , 這種種痛苦的尖銳 , 絕不是尋常友誼會經歷
的 .  既然有了這麼痛楚的撕裂 , 怎麼還能雲淡
風輕的當朋友 ?  " 如果分手就老死不相往來 ,
好像太沒風度了 . "  這是最常聽到的理由 .  這
理由一點也沒能說服我 , 既然已經不能彼此相
愛了 , 還計較那些無關緊要的風度做什麼 ?  勉
強自己或是勉強對方都太造作 .

  有些女人缺乏性教育 , 以為做愛的時候 , 必須
像 A 片女優那樣叫床 , 並且不停發出呢喃聲和
語助詞 .  她們可能從未達到過高潮 , 卻喊叫到
喉嚨都啞了, 她的男人以為她每次都很享受 , 等
到了心裡諮詢師那裡去協談 , 才發現一切都只是
被制約了的反應 .  兩個人當下都有被誆了一場
的失落感 .

  有時候 , 我們的造作 , 是為了符合自己的期望 .

  每一種人都有著固定的形象讓人想像 .  我很
怕別人問我最喜歡的餐廳 ; 最常去的角落 ; 最
喜歡穿的品牌 ; 最愛不釋手的一種花 .  因為年
輕女孩應該懂得品味生活並與人分享自己的品
味是刻板印象 .  每當我被問到這樣的問題 , 我
都會空白五秒鐘 , 心裡的 OS 是 " 並沒有 "  嘴
裡的回答卻是 : " 讓我想一想喔 ...... "  我轉向
窗外 , 看著路人倉促行走的街景 , 羨慕著他們
不必回答這些問題 , 然後我目光迷濛的望著對
方說 : " 一時之間想不起來耶 . "  造作也有造作
的好處 , 提供了自我保護的煙幕 .

  有些造作還真有其必要性 .  一年前我參加喜
宴 , 打扮的美美的 , 努力維持一個年輕浪漫女孩
的形象 .  那次是在南部 , 炎熱的夏天 , 我穿著
一身雪白的魚尾洋裝 , 顰顰婷婷 , 踩著高跟鞋
從二樓下到一樓的宴會廳 .  不知道發生了什麼
事 , 腳下一滑就像溜滑梯似的一路滑下去 .
洋裝很窄 , 我只能無助的一路滑到底 , 毫無阻
擋 .  五秒鐘抵達一樓 , 為了形象 , 我馬上直立
起身 , 拍拍灰塵進入宴會廳 .  長達兩個多小時
的喜宴 , 我感到皮下出血的炙熱和難以形容的
疼痛 , 我硬撐著 , 沒露出一點形跡 , 直到漸漸失
去知覺 .  如果是造作的功力已深 , 是辦不到的 .
整個夏天 , 我的臀部黑紫瘀青 , 走路都會痛 .

  所以說 , 姿態是造作的 , 生活是造作的 , 但 ,
疼痛最真切 .

    全站熱搜

    iris8iris 發表在 痞客邦 留言(11) 人氣()